Refused
Bråvalla, 26/6 – 2015

Det fanns en tid då hardcorepubliken kastade kött på Dennis Lyxzén, rena Mayhem-fasoner, ej som en protest mot att han är vegetarian och dessutom en av de sexigaste, snarare som en absurd ritual i punksvängen (även om det tycks höra till ovanligheterna numera). Det är dock inte så illa att på senare år få uppleva Refused göra köttslamsor av en. Scharinska och alla små kulturkällare runt om i landet har bytts ut när Refused återigen ger sig ut på en frälsningsturné aka återföreningsrunda nummer två. Och albumet The Shape of Punk To Come har närmast fått en ikonisk status och är antagligen mer genomlyssnad 2015 än när den släpptes 1998. Hajpen från 2012 håller i sig och hardcorescenen i Umeå fortsätter att sätta Sverige på kartan.

När Refused kliver upp på en av Bråvallas stora scener är det 20 år sedan Refused gästade Norrköping senast, då på Kulturkammaren. Det var innan New Noise och kravallstaket, men intensiteten från 90-talet lever kvar när Dennis Lyxzén kramar om micken så hårt han bara kan och skriker ut sin vrede. Att Refused tagit steget ut mot de stora scenerna har aldrig hämmat dem, Dennis Lyxzén har enkelt anpassat sig – eller snarare gjort sig hemmastadd bland tusentals hungriga hardcorefans och en scen där han kan trippa runt på lika urflippat som Karen O i Yeah Yeah Yeahs.

Den stora skillnaden är inte hur högt, hur hårt eller hur mycket förändring som blåser i vinden. Dennis Lyxzéns kamp har aldrig stannat av, han har bara utkämpat sina strider på andra håll och genom olika projekt. Det är därför som Refused, 17 år senare kan släppa ett album som fortsätter blåsa folk av stolen, även om Freedom alltid kommer överskuggas av dess föregångare.

Och även om det inte smäller lika högt som återföreningen 2012 finns en vacker sammansmältning i hur de kombinerat de intensiva och aggressiva ljudbilderna från två helt olika decennium. Det är troligen därför som den här spelningen också kantas av den mest hängivna publikskaran, även om det är långt från den största. Det finns en ärlighet som blottas när Dennis Lyxzén drar ner sina egna brallor och tar tillbaka sitt klassiska uttalande – ”Refused are fucking dead” – under parollen ung och dum.

Innan han låter monstret New Noise smattra ut över festivalområdet ger han ett brandtal mot patriarkala strukturer i samhället och hyllar Zara Larsson och hennes kamp. På sätt och vis säger det lika mycket om Refused som de mästerverk som finns i bagaget. The Shape of Punk to Come vore blott en bråkdel om kampen bara varit en illusion, men den finns där, varje dag.